《其主之声》

作者：斯坦尼斯瓦夫·莱姆

我看的斯坦尼斯瓦夫·莱姆的第一本书，他被称为「站在科学与哲学交叉口」，当人类突然收到一封来自群星之间的信息，人们会做如何解读。这本书写在 1968 年，彼时处在冷战的阴霾之下，每一个人都绝望的想象着今天的黄昏过后，迎接自己的会不会是一个比太阳明亮且致命的核火球。莱姆对人类是悲观的，他认为人们会从这段信息里面提炼出制作武器的蓝图并立刻用在相互毁灭之上。今天的我们回望过去，越来越多的人觉得正是因为有了力量的对等，才让人类社会从二战之后经历了历史上不多见的长期和平。但是，莱姆对人类的悲观不仅仅因为人类对互相残杀这件事耗费心机，更是因为技术的进步如何控制了人类，也就是人类的社会逐渐走向「赛博格」，正如他说：我们应该先研究人——这才是正确的优先顺序。：但是，我们真的能研究明白人什么样的吗，也许人类穷极整个物种的生命都无法理解自己为什么是这样的。

文中提到整容，人类总是想要与众不同，喜欢物以稀为贵，当人们掌握了整容的高科技，全人类大部分都会往期望的方向倾斜，但是当同质的人多，作为范本的标准就会向另一方面发展。随着技术的进步，社会的发展，审美的转变会越来越快，整容也会越来越快捷与低廉，那么这样的人就会处在不停整容的过程之中吗，那么此时的人类谁又将如何接受这一现象。

小说最后引用了一首诗，

出于对生命太多的爱恋，
出于被解放的希望与恐惧，
我们简短地感谢恩典
不论众神有何等奇迹
没有生命永不陨落；
没有死人能复活；
即便最疲惫的长河
也终要蜿蜒入海去。

那时星辰不再放光，
明暗也不再流转；
没有惊涛骇浪，
亦没有声响和画面；
没有冬日枯叶与春晖，
没有白昼或年岁；
只有永恒的沉睡
和永恒的夜晚。

让人类有了不断探索和超越的能力，是造物主的奖励也可能是一种惩罚。